interview Mariah Carey

The Secret Life Of Mariah Carey

mars 2005

Dans son bureau, le président de Island Def Jam, Antonio “L.A.” Reid, écoute des titres du tout nouvel album non terminé encore, The Emancipation of Mimi. Le volume sonore est élevé. Deux bougies montées sur un chandelier se consument. La Mona Lisa , sur l'écran de veille de son iMac 20 pouces, le suit du regard, le sourire en coin, alors qu’il traverse la pièce et joue quelques airs au clavier en arborant un large sourire.

Mariah Carey promo The Emancipation Of Mimi

“ N’est-ce pas genial ?” lance-t-il, démonstratif.

Il est difficile, bien entendu, de prendre au sérieux le dirigeant d’un label lorsque il s’emballe de la sorte pour ses propres productions. Toutefois, si on fait abstraction de tout ça, on ne peut nier qu'il s'agit incontestablement d'un nouveau retour aux sources. Cet album ne ressemble peut-être pas aux disques multi-multi platine des années 90, interprétés par une diva pop candide. Mais les chansons retiennent tout de suite l'attention, respirent l’énergie et l'aisance, et évoquent même, je dirais, quelque chose de pur et de raffiné.

Et bien sûr, sur tout l’album, marquant son empreinte, de-ci, de-là au fil des chansons, il y a cette Voix. Si on la croyait disparue, elle est bel et bien de retour. Cette voix tantôt rauque, tantôt douce, aussi souple qu’un élastique, et dans le même temps aussi précise que la flèche décochée par le plus des doué des archers.

La route aura été longue pour la chanteuse Mariah Carey, âgée de 34 ans. La princesse Cendrillon glamour du début des années 90 s’est brillamment réinventée dans la seconde moitié de la décennie en devenant une figure incontournable du R&B avec ses nombreuses collaborations hip-hop de qualité. Côté finances, The Emancipation ne connaîtra certes pas le succès phénoménal de l’album Music Box sorti en 1993 avec ses 25 millions de copies vendues, mais ces nouvelles chansons sont à n'en pas douter celles d'une chanteuse qui a acquis une véritable maturité artistique.

L.A. Reid est assis de l'autre côté du bureau. “La véritable découverte que j'ai fait à propos de Mariah,” confie t-il, “c’est que c'est quelqu'un de candide, au fond c'est une petite fille .”

“Vraiment ?” rétorque le journaliste de Blender, sceptique. Après avoir vendu des dizaines et des dizaines de millions de disques dans le monde entier, après avoir été mariée à l’une des personnes les plus influentes de l’industrie du disque, et après avoir collaboré avec quelques-uns des rappeurs les plus bad boy du hip-hop, elle serait restée une enfant ?

“ Oui,” insiste Reid. “Même après tout ça…”

A l’heure du rendez-vous, Mariah fait son entrée majestueuse dans le restaurant Lure pour notre interview en tête à tête. C’est un grand restaurant chic de poissons de Manhattan. Le maître d’hôtel s’affaire autour de la table. Comme à l’accoutumée la chanteuse est accompagnée de sa petite escorte. Benny Medina, son nouveau manager qui n’est jamais bien loin, s'est placé à une distance raisonnable tout en étant assez proche pour pouvoir garder un œil sur elle.

Mariah Carey magazine Blender

La même équipe était présente également la nuit dernière lors de la séance photo, ainsi que Jack, le fox terrier de Mariah. Puis, Mariah Carey a été très aimable, agissant délibérément comme quelqu'un qui ne se prend pas pour une star de la pop, et a demandé : “Comment trouvez-vous votre hôtel ? Et quel temps fait-il chez vous ?” avec cette sollicitude de quelqu'un qui ne veut pas faire trop diva.

Ce soir elle s'accorde un peu de temps libre après sa séance de ré-enregistrement de dernière minute pour un titre écrit avec Jermaine Dupri. Elle reconnaît sincèrement détester les interviews pendant ce qu'elle appelle ses périodes d’enregistrement, mais comment faire autrement ? Visiblement, le timing est très serré.

La chanteuse jette un coup d’œil au menu, mais rien ne lui fait envie. Finalement, elle choisit une soupe épaisse de palourdes, dont elle ne savourera d’ailleurs que trois ou quatre cuillérées.

Il y a trois choses que tout magazine peut écrire sur Mariah Carey. Les voici :

1) A l’âge de 18 ans, elle fut repérée par le grand dirigeant de Sony Music Tommy Mottola. Ils se marièrent en 1993 et divorcèrent quatre ans plus tard.

2) En 2001, peu avant la sortie de son film Glitter qui a fait un flop, elle a eu une dépression très médiatisée qui débuta par des propos incohérents tenus sur la chaîne MTV, et prit fin avec une période de convalescence.

3) Il est reconnu que sa voix couvre une tessiture de 5 octaves. (En réalité, sa tessiture est certainement plus proche des 4 octaves et demi mais cela reste techniquement tout à fait remarquable. Il arrive parfois que des journalistes lui attribuent une tessiture de 7 octaves, mais cela ferait d'elle une sorte de croisement entre une chauve-souris et Paul Robeson).

Mariah Carey promo The Emancipation Of Mimi

Cette nuit, elle retournera en studio après l’interview pour continuer de travailler sur son dixième album studio. Ce qui distingue The Emancipation of Mimi des autres albums de Mariah Carey, c’est qu'il est dans la lignée d'un nouveau R&B authentique initié par des chanteurs comme Alicia Keys. Mariah déclare que la majorité des chansons de l’album a été enregistrée en live, ce qui lui confère un son beaucoup plus acoustique que tous ses autres albums. Il lui est arrivé de reprendre le riff d’un guitariste pour le chanter ou, à l'inverse, de chanter un air qu’elle voulait que les trompettistes jouent. “Ils [les musiciens] écoutent ce que vous faites et vous font faire des choses auxquelles vous n'auriez jamais pensé.”

Le titre Say Something, créé avec Snoop Dogg, a été enregistré à Los Angeles avec les Neptunes. “J’adore Snoop,” dit-elle. A chacune de leur rencontre, il ne cesse de lui rappeler combien son premier single, Vision of Love, l’a marqué. “C’est comme si c’était ma chanson,” explique t-il. Il était en prison lorsqu’il l’a entendue pour la première fois. C’était sa mélodie favorite là-bas.

Mariah prend plaisir à reparler de cette anecdote de Snoop. Ces détails sont révélateurs de quelque chose d'ancré en elle : depuis le début de sa carrière, elle a toujours été une chanteuse R&B. Sa vraie famille a toujours été l’Amérique urbaine.

A Los Angeles, Snoop, Nelly et Pharrell Williams étaient tous en studio avec elle. Cela marquait un nouveau tournant dans la carrière de Mariah, qui avait l'habitude d'enregistrer seule sa voix et ses choeurs. “On a passé beaucoup de temps tous ensemble, et c’était vraiment sympa. Ça ressemblait un peu à ces enregistrements de l'époque... comme à l'époque de la Motown, vous voyez ?”

Mariah Carey promo The Emancipation Of Mimi

A part les séances studio de Los Angeles et le studio de Jermaine Dupri à Atlanta, le plus gros de l’album a été réalisé dans son lieu d’enregistrement préféré de ces dernières années : l’île méditerranéenne select de Capri.

“A Capri on me laisse tranquille. Les habitants me traitent comme si j'étais une native. L’ambiance est très "Ciao, Maria !" ”.

Elle y passe énormément de temps à présent. Il lui arrive de rester dans ce studio qui domine la colline jusqu’à six heures du matin pour contempler le soleil se lever au-dessus des flots, à travers les baies vitrées.

C’est là qu’elle a enregistré son titre préféré de l’album aux accents gospel et soul, inspiré de la Motown : Fly Like a Bird. Une chanson qui rappelle les pichenettes vocales du début de sa carrière. C'est une chanson à caractère spirituel qui lui a été inspirée un matin, juste avant d’aller dormir. Mariah s’était précipitée pour faire demi-tour jusqu’au studio afin d'enregistrer une démo de la chanson. Elle perfectionna plus tard l'enregistrement, inspirée par la vue du ciel et de ses nuages méditerranéens qu’elle regardait à travers les baies vitrées du studio de Capri.

Mariah est un veritable oiseau de nuit pour qui le matin est généralement le mauvais moment de la journée. Elle a toujours eu du mal à trouver le sommeil. Le surmenage a d’ailleurs été l'une des causes de sa dépression en 2001.

“Je garde toujours cela en tête,” reconnaît-elle. “Ce n’est pas bien grave. Il faut juste que j’arrive à garder un véritable équilibre. Mais j’arrive beaucoup mieux à dormir désormais car je m’y oblige.”

Mariah Carey magazine America

La chanteuse a donc appris à s’accorder des temps de répit réguliers. Elle se détend chez elle avec son chat Will D et son chien Jack, joue aux Sims sur son Mac ou regarde des films comme Lolita Malgré Moi (Mean Girls). Certains jours, il lui arrive de ne pas parler. Ses amis l’appellent mais elle ne décroche pas. A la place, elle leur envoie des messages : “Je repose ma voix”. Elle a conscience que ça peut paraître ridicule, surtout lorsqu’elle obtient ce genre de réponse moqueuse : « Pas mal le prétexte. Demain je ferai pareil. »

L.A. Reid a affirmé que l'endroit où vous vous sentez le plus heureuse sont les montagnes russes de Disney World.

“Il a dit ça ? Et bien, il m’a aussi demandé si je croyais au père Noël.”

Et vous y croyez bien entendu.

“J’y crois.”

En fait, la Voix de Mariah est intimement liée à sa psyché. Cette Voix représente une grande part d'elle-même, et cela se manifeste de manière étonnante.

“J’ai l’impression que ma voix a toujours été mon secret, alors même que j’étais enfant.”

Comme toutes les plus grandes stars, Mariah a vécu une enfance pénible. Elle est la fille d'une chanteuse d’opéra d’origine irlandaise et américaine, et d'un ingénieur dans l’aéronautique d’origine vénézuélienne et afro-américaine.

Elle possède une photographie d’elle à l'âge de 3 ans. Il lui arrive de la regarder et d'y reconnaître ses yeux d’enfant, mais ils lui inspirent une véritable tristesse. C’est comme si "ils avaient été témoins de l’horreur", raconte t-elle. Cette photo avait été prise pendant une période très difficile, celle où ses parents étaient en instance de divorce. A la suite de ça, la mère de Mariah, Patricia, l'éleva seule. Mariah vivait avec son frère Morgan et sa soeur Alison, respectivement de neuf et dix ans ses aînés. On diagnostiqua chez Morgan une paralysie cérébrale pendant son enfance, alors que sa sœur Alison tomba enceinte à l’âge de 15 ans, commença à se droguer et se prostituer, et finit par contracter le virus du sida.

Mariah rapporte qu’elle a vu “pas mal de choses difficiles se passer près de chez elle.” Sa mère devait assumer de longues heures de travail afin de subvenir aux besoins de ses enfants, laissant les deux aînés livrés à eux-mêmes mais Mariah se retrouvait souvent seule, son frère et sa sœur n’étant pas souvent à la maison. C'est alors la radio qui lui tenait compagnie.

“Je crois que j’ai grandi un peu trop vite. Je le pense vraiment. C’est peut-être pour cela que je suis restée attachée à cette période qu'est l'enfance.”

Elle a grandi avec un manque d’assurance, à la recherche de son identité. “Le fait d’être métisse, de ne pas me trouver belle… d’avoir une éducation si difficile dans beaucoup de domaines […] je n’aime pas dire ce genre de choses car cela fait un peu ‘pauvre de moi’ mais c’est la musique qui m’a sortie de tout ça ” dit-elle.

En fait, elle se souvient parfaitement du moment où sa Voix est devenue un élément inhérent de sa personne et – encore plus encore – de sa destinée. Elle se promenait dans la rue avec son amie Maureen et chantait un air de la comédie musicale South Pacific pour une représentation à l’école (elle était en CP ou en CE1). Mariah n’avait même pas remarqué que Maureen s’était arrêtée de chanter avec elle jusqu’à ce que celle-ci lui dise : “On dirait qu’il y a de la musique qui sort de ta voix quand tu chantes.”

Ce fut un des premiers instants où Mariah put enfin commencer à prendre confiance en elle. A partir de cet instant précis, elle se persuada que cette Voix ferait d’elle une star, et la sortirait de là.

Elle commença à écouter les disques de Stevie Wonder et de Gladys Knight qui appartenaient à son frère Morgan, et fut fascinée par les notes suraiguës de Minnie Ripperton. “C’est ça qui va me permettre de réaliser mon rêve” s’était-elle dit en s’exerçant.

Même plus tard alors qu’elle était au collège et qu’elle ne voulait pas que ses copains de classe soient au courant, et qu'elle se débrouillait même pour chanter volontairement faux pour cacher son talent, elle n'en doutait plus : “Moi aussi j'en vaux la peine. Car je possède ce secret, ce don qu'eux n’ont pas. Ils vont voir.”

Un serveur interrompt le cours de l’interview en apportant des sushi. “Que c’est gentil! Merci.” Personne ne touche au plat.

Mariah Carey promo The Emancipation Of Mimi

Tout le monde pense que Mariah a hérité sa voix de sa mère car, en plus d’être chanteuse d’opéra, c’est également elle qui l’a élevée. A cela, Mariah répond que son père, noir de peau, a grandi dans une église pentecôtiste. Du reste, ses parents se sont mariés dans l’église pentecôtiste de Mount Sinal entre la 137ème rue et Lenox Avenue dans le quartier de Harlem. Mariah avait peut-être hérité des gènes de sa mère, mais du sang gospel coulait aussi dans ses veines.

Aussi, à mesure qu’elle grandissait et écoutait seule à la maison WBLS (la station de radio R&B new-yorkaise), cela était parfaitement clair pour elle. En réalité, en grandissant avec une mère blanche dans un quartier de blancs, la voix de la petite Mariah était un moyen pour elle de renouer avec ses origines noires.

Soixante-quinze pour cent des candidates à l’émission American Idol essaient d’imiter votre style vocal. Vous rendez-vous compte que vous avez fait émerger un grand nombre de chanteurs terriblement mauvais ?

Rire de Mariah. “J’en suis complètement désolée,” s’excuse t-elle. “Mais je ne regarde pas vraiment ce type d'émissions.”

La première fois qu’un de vos titres est entré dans les charts, c’était il y a tout juste 15 ans cette année. Une nouvelle génération de chanteuse est en train de naître – Hilary Duff, Lindsay Lohan (un des contrats signés avec son ex-mari Tommy Mottola). Vous arrive t-il de vous demander où est votre place dans tout ça ?

“Je ne me suis jamais considérée comme une artiste du Top 40 – même si d’autres personnes m'ont collé cette étiquette.”

Votre ex-mari par exemple ?

Rire de nouveau, mais Mariah ne relève pas. “Je suis avant tout une chanteuse R&B, et les fans de musique R&B sont moins obsédés par les effets de mode. A partir du moment où ils vous apprécient, vous avez un réel soutien. C'est différent pour la musique pop.”

Et quels conseils donneriez-vous à cette nouvelle génération ?

“Je ne pense pas qu’ils aient besoin de conseils. Ils n’ont pas débuté dans les mêmes conditions que moi, dans des conditions même extrêmement différentes par rapport à ce que j’ai connu. J’ai vraiment dû m'accrocher. J’ai eu une enfance difficile. La musique était mon refuge. Si vous aimez ça, alors lancez-vous. Si ce n’est pas le cas, laissez tomber.”

Nous ferions mieux de manger quelques sushis. Le chef sera furieux si l’on n’y touche pas.

“ Oui,” concède-t-elle. Elle se décide pour une pièce de poisson, la trempe dans la sauce, et la mange.

Au mois de novembre dernier, elle s’était réveillée après une nuit de 15 heures, éreintée par une longue séance d’enregistrement à Atlanta, et avait consulté ses messages. L’un d’entre eux provenait d’un dirigeant de la musique urbaine, Damon Dash. “Je suis au regret de vous annoncer que ODB nous a quitté.”

Ol’ Dirty Bastard avait marqué un tournant décisif dans la carrière de Mariah. En 1995, elle allait casser cette image que Tommy Mottola avait forgée, lui permettant ainsi de découvrir celle qu’elle pouvait être par elle-même. C’était Mariah qui avait insisté pour que Tommy sorte le remix de Fantasy créé par Sean Combs dans lequel figurait Dirty – rappeur qui appartenait au clan du Wu-Tang Clan, l’un des clans de New York les plus chauds du moment. A cette époque, peu de gens dans le public de Mariah avait déjà entendu parler d’eux, mais certains connaissaient ODB.

Le titre scella une fois pour toute les liens entre Mariah et la communauté hip-hop. Ce titre reste un des meilleurs souvenirs de son répertoire passé. Aujourd’hui, la chanteuse reconnaît que la version remixée de Fantasy a plus de succès que la version originale. “C’est la version urbaine qui est un classique à présent. C’est résolument un de mes titres préférés.”

Elle adorait ODB – et cette façon avec laquelle il avait insisté pour porter une perruque lors du tournage du clip de Fantasy. Lui aussi, à sa manière, avait une âme d’enfant. “Il était à fond dans son travail, et investi. Il a adoré faire tout ça. Même lorsqu’il faisait le pitre, il restait consciencieux.”

Mariah Carey promo We Belong Together

Mariah revit Dirty après sa sortie de prison en 2003. Elle a la sensation qu’il n’aurait jamais dû y avoir été envoyé.

“Je crois que cela a contribué à ce qu’il est devenu et qui l’a entraîné vers le bas,” dit-elle tristement. “C’est un cercle vicieux car je pense que certaines personnes connaissent une évolution tellement difficile que cela les conduit à faire des choses qui sont néfastes pour leur santé. Puis une chose en entraîne une autre, et finit par les mener à leur perte.”

Un serveur s’approche discrètement de la table et nous propose un verre de vin. Mariah hésite, puis refuse. “Si je prenais un verre, cela me tiendrait éveillée toute la nuit. Je devrais peut-être prendre une boisson comme un jus d’orange ou un jus d’airelles. Cela équivaut à combien de calories ?”

Le serveur ne sait trop quoi répondre.

La chanteuse jette un coup d’œil sur les autres tables. A la table d’à côté, les clients boivent quelque chose de rose. “Ça a l’air vraiment bon.” Le serveur l'informe que ce sont des martinis à la fraise.

Mariah baisse les yeux et finit par commander un soda au jus de fruits dans un petit verre avec une fraise.

Le plus gros échec, mais également le plus mémorable de la carrière jalonnée de récompenses de Mariah Carey, c'est le film Glitter. Lorsque cela arriva, les gens se réjouirent de voir la grande Mariah – la chanteuse qui a vendu le plus de disques dans les années 90 – en chute libre.

Elle s’était résignée à ne pas s'acharcher à défendre le film à tout prix. "Tout le monde était au courant, reconnait-elle. Mais cela n'a aucune importance, cela m’a rendue plus forte.”

Mariah Carey magazine America

Cet échec qui a coûté plusieurs millions de dollars a totalement occulté sa prestation dans le film Wisegirls sorti un an après et qui, à vrai dire, était assez impressionnante. Elle y interprète une serveuse effrontée qui travaille dans un restaurant italien tenu par des malfaiteurs. Le film lui a valu une standing ovation au festival Sundance. Malgré ce succès, elle mit sa carrière cinématographique entre parenthèses l’année dernière pour se consacrer exclusivement à son album The Emancipation of Mimi.

L’autre conséquence de cet échec se fit sentir lorsque les résultats de vente de la bande-son du film Glitter s'avèrèrent inférieurs à ceux de son dernier single. Comme l’album ne s’écoula qu'à deux millions d’exemplaires, la maison de disques Virgin rompit son contrat avec la chanteuse et la dédommagea pour la somme de 28 millions de dollars.

Rumeur No.1 : Vous avez dépensé tout l’argent que Virgin/EMI vous a versé.

“ En achetant quoi ?” répond t-elle d’un air moqueur.

Vous n’avez pas encore de yacht privé à Capri ?

“Non. J’ai le sens des réalités. Je suis très raisonnable. Ce genre de chose me fait rire. C’est tellement farfelu.”

Mais les gens pensent que vous pouvez très bien acheter ce genre de choses.

“Oui. Effectivement je ne vais pas vous dire que je n’achète pas de diamants. Je me suis acheté un nouveau bracelet hier,” dit-elle en exhibant les grosses pierres précieuses qui ornent son poignet droit. “Mais je n’ai commencé à m’acheter toutes ces choses qu’après avoir appris que ceci” – elle fait entendre le cliquetis de ses bijoux – “est un investissement. Il pourrait être placé en banque mais à la place c’est moi qui le porte. Je ne me suis pas offert une collection de voitures. Je n’y connais rien en voitures.”

Alors, rumeur No. 2 : Vous ne vous êtes pas payé une Mercedes Mayback d’une valeur de 318.000 dollars l’autre jour ?

“Absolument pas ! J’ai bien une Mercedes, mais comme je vis à New York, la marque du véhicule dans lequel je roule m’importe peu. Pour moi, ce n’est rien de moins qu’un endroit qui me permet de transporter mes affaires.”

Tout le contraire de l’attitude d’une diva.

“Je sais. Par contre, laissez-moi tricher pour cet objet là.”

En effet, elle achète bien évidemment des chaussures. Bien plus qu’elle ne peut en porter. Toutefois, elle précise que c'est à cause de l’hiver qu’elle avait passé à New York lorsqu'elle portait les chaussures trop petites de sa mère, hiver durant lequel elle s’était jurée qu’un jour, elle possèderait une pièce remplie de chaussures. C’est désormais chose faite.

Rumeur No. 3 : Vous sortez avec l'un de vos employés, qui est âgé de 28 ans (vraisemblablement assis avec son manager à deux tables de là).

Mariah reste bouche bée un instant. Une étrange lueur d’irritation passe dans ses yeux. “Oh. Honnêtement! A ce stade de ma vie, je ne me sens pas prête à vivre une véritable relation. Je ne veux m’enfermer dans aucune relation.” Elle marque une pause, et ajoute au cas où l'on ait mal interprété : “Et je n’ai pas non plus de relations d'un soir.”

C’est alors que Benny Medina, son manager, se précipite à la table pour vérifier que tout va bien. Remarquant qu’elle n’a pratiquement rien mangé, il lui suggère de manger quelque chose avant de retourner en studio car le nuit va être longue.

Elle lui confie alors qu’elle mangerait volontiers mais qu’elle ne veut pas commander devant les journalistes de Blender car elle ne veut pas que l’on sache ce qu’elle prend.

Ce sont des choses que vous pouvez vous permettre lorsque vous vous appelez Mariah Carey.

Mariah aime jouer les innocentes. Naturellement, on peut se demander jusqu’à quel point une personne dotée d'un sens des affaires aussi indéniable que le sien peut garder de son innocence. Surtout après s’être battue avec tant d’acharnement pour obtenir ce qu’elle voulait, après avoir touché des millions, et tout cela en étant restée à la tête d'un véritable empire depuis une quinzaine d’années. Cela n’a rien d’innocent.

Mariah Carey magazine America

Elle semble pourtant très attachée à ce concept de l’innocence. Ce qui est peu surprenant. Une sorte de compensation pour avoir dû grandir trop vite, tout d’abord au sein de sa famille, mais également pendant son adolescence alors qu’elle commençait tout juste à fréquenter un homme de 20 ans son aîné. Elle a d’ailleurs chanté cette jeune fille qui a poussé trop vite dans des chansons telles que Petals ou Close My Eyes, se raccrochant avec talent à cette innocence.

En revanche, en écoutant le nouvel album, on se rend compte qu’il n’y ait fait aucune référence à son enfance – sauf pour le titre de l’album, The Emancipation of Mimi. “Mimi” était un surnom que sa famille et ses amis lui avaient donné lorsqu'elle était enfant. Et c’est la raison pour laquelle il s’agit d’une émancipation. Elle n’a plus le cœur à écrire ce genre de chansons aujourd’hui. C’est une Mariah épanouie. “C’est un peu un plaidoyer qui proclame : ‘laissez-moi m’amuser à présent.’” Cet album parle d'une Mariah libérée. “Je ne blâme personne de mon passé. Je ne m’accable plus. Tout va bien. Je suis en train de produire un disque. C’est un vrai bonheur. Et c’est pour cela que j’ai toujours voulu chanter.” affirme t-elle fièrement.

Les serveurs commencent à s'approcher avec des plateaux aux mets succulents. Compliments au chef. Elle les remercie chaudement et à profusion.

Puis se retire, sans avoir touché à la nourriture.

Traduction Angelic Mariah — Tous droits réservés

Haut de page
Interviews sommaire
  •   Copyright © 1999-2012 Angelic Mariah